Mi madre quiere coserme una cremallera en la espalda

No, no es que mi santa madre tenga instintos de costurera homicida, al menos que yo sepa, lo de la cremallera en la espalda hace referencia a una de las anécdotas de mi infancia que me mostraron que el mundo es un lugar cruel e insensible.

Cuando era pequeño había un canal autonómico que emitía durante las vacaciones de verano películas de Godzilla cada fin de semana. Mi madre, pese a su vocación de gafapasta (que yo mismo he heredado) disfrutaba, entre películas de Garci y de Ingmar Bergman, de cómo este lagarto tamaño XXl destruía Tokio o la defendía de otros monstruos capaces de rivalizar con el tamaño de los gigantescos moños de la Winehouse. Una de esas películas era “El hijo de Godzilla”¹ (quién hubiera imaginado que Godzilla era hembra), en un primerísimo primer plano de Minya, o Minira como queráis llamar a Godzilla Jr. Mi madre suspiro y dijo mirando tiernamente la pantalla de la TV: “que mono es”. Acto seguido me miro y con un gesto que mezclaba la lástima con el asco me escupió “no como tu”.

Desde entonces me siento culpable por no tener una cremallera en la espalda…

Imágenes de "El hijo de Godzilla"

1 Más información sobre "El hijo de Godzilla" en: http://www.abandomoviez.net/db/pelicula.php?film=1563 y en http://absencito.blogspot.com/2005/04/godzilla-ha-puesto-un-huevo.html